Archives de catégorie : cinéma

Grimault, Takahata, Miyasaki

L’abbatiale de Fontevraud

Hier, nous sommes allés avec Charlotte nous promener du côté de l’abbaye de Fontevraud (dans le 49), pour aller visiter l’exposition « Mondes et Merveilles du dessin animé: Grimault, Takahata, Miyasaki ». Nous connaissions déjà l’abbaye, que nous visitons à peu près à chaque fois que nous accueillons des amis, venus de Paris ou d’ailleurs pour visiter la Touraine. C’est un monument d’autant plus incontournable de la région Anjou-Touraine qu’il est le lieu d’une programmation culturelle très ambitieuse pour une institution située à l’écart des grands centres urbains, à la limite entre deux départements et deux régions.

L’exposition « Grimault, Takahata, Miyazaki » est ambitieuse, donc. J’ai malheureusement eu l’impression que Fontevraud n’avait pas eu les moyens de son ambition, surtout du côté de la scénographie, qui est un peu chaotique, où deux films sont projetés, avec leurs bandes-son respectives, à deux mètres de distance, ce qui rend difficile la concentration dans une pièce où tout est juxtaposé dans une scénographie « moderne » visiblement peu maitrisée. Le fait de tout rassembler dans une seule pièce, le grand dortoir, participe à l’impression de confusion générale.

Il reste que, malgré ce défaut principal, le parcours, quand on arrive à le suivre et à se concentrer sur les œuvres (dessins, cellulos, aquarelles, films, reportages vidéos, adaptations en bande dessinée…), est très intéressant, et développe un pan de l’histoire de l’animation qui est peut-être assez connu, mais que personnellement j’ignorais: l’énorme influence qu’a exercé La Bergère et le Ramoneur (1948-52, qui deviendra plus tard, en 1980, Le Roi et l’Oiseau) de Paul Grimault sur les animateurs de la Toei, au Japon. Dont Takahata et Miyazaki, les « stars » de l’animation japonaise en France comme au Japon (à noter qu’un musée Ghibli a ouvert récemment en 2001, consacré aux réalisations du studio du même nom, créé en 1985 par Takahata et Miyazaki).

Grimault a influencé les animateurs japonais sous trois aspects. D’abord, l’aspect technique: animation très fluide, très souple, innovations sans précédent comme des changements de point de vue brusques qui donnent l’impression de mouvements de caméra, etc. Ensuite, l’aspect « créatif », disons: ils ont été fascinés par l’imagination débordante de Paul Grimault, qui avec Jacques Prévert a développé un univers à la fois baroque et intemporel, dans lequel les inventivités visuelles sont innombrables. Enfin, l’aspect thématique: même imaginaire pacifiste, même engagement humaniste contre les horreurs de la guerre (comparaison possible avec Le Tombeau des lucioles de Takahata, notamment), alors que les dessins animés de la même période (années 1940-1970), aux États-Unis surtout, relevaient souvent du pur divertissement.

Robot de Laputa (Le Château dans le ciel), Musée Ghibli, Japon (source lejapon.fr)

On retrouve chez Miyazaki des machines volantes qui semblent directement tirées de l’imaginaire vertical du Roi et l’Oiseau. C’est le mérite de l’exposition que de le montrer assez clairement. On regrette néanmoins que certains points n’aient pas été davantage approfondis: faire remonter par exemple le robot de Miyazaki dans Le Château dans le ciel à celui du Roi et l’Oiseau, et ce dernier à celui du Metropolis de Fritz Lang… avec le même imaginaire de la cité verticale, qui caractérise une bonne partie de l’imaginaire de la ville au XXe siècle. Ou bien la réutilisation des contes et légendes, que ce soit chez Grimault avec les contes d’Andersen, ou chez Miyazaki avec Nausicaa, figure tirée de la mythologie homérique, ou encore avec l’archétype au fonctionnement légendaire de la femme sauvage élevée avec les loups, dans Princesse Mononoké.

Il est vrai que ce dernier sujet est vaste, dans la mesure où une immense partie de la production des dessins animés est consacrée à l’adaptation de vieux contes ou à la création de nouvelles légendes. Et puis, on ne peut pas tout dire en une seule exposition, celle-ci était suffisamment surchargée. Beaucoup reste à faire dans le domaine de l’histoire de l’animation: il faut remercier l’abbaye de Fontevraud pour avoir accueilli une exposition qui en dévoile un petit mais essentiel fragment.

Traces du Sacré

S’il y a une exposition à voir en 2008, c’est Traces du sacré, à Beaubourg. Je n’ai jamais vu autant d’œuvres rares et inédites rassemblées en un seul endroit. C’est une exposition d’interprétation qui essaye de retrouver, dans l’art du XXe siècle, des rapports inattendus entre l’art et le sacré. Je dis « inattendus », car l’historiographie de l’art contemporain néglige en général – excepté les quelques travaux importants qui existent sur l’art abstrait et la spiritualité – volontiers les notions de sacré ou de spiritualité, qui alimentent cette fois-ci entièrement la perspective de l’exposition. Bien sûr, on trouve ça et là des études concernant les rapports de tel ou tel artiste ou groupe d’artistes avec la religion, le mythe, la spiritualité… mais en faire un fil conducteur de l’ensemble de la production artistique du XXe siècle, voilà une idée difficile à mettre en œuvre, et qui vient d’être réalisée par Jean de Loisy, commissaire d’exposition, assisté d’Angela Lampe.

Le parti pris est donc passionnant. Le point de départ théorique en semble néanmoins discutable, qui consiste à estimer que le XIXe siècle, avec la figure de Nietzsche, aurait porté un coup fatal à la spiritualité et la religion, et qu’on n’en retrouverait ainsi que des « traces » dans l’art du XXe siècle. Si le désenchantement du monde est un phénomène relativement évident dans les sociétés occidentales du XIXe siècle, pourquoi penser les spiritualités des artistes du XXe siècle uniquement comme des « traces »? Le terme semble bien faible quand on voit l’ambition des œuvres exposées, et l’impact esthétique de certaines d’entre elles.

Certes, il n’y a souvent pas de continuité entre les traditions desquelles se réclament les artistes et les artistes eux-mêmes, et on ne peut ainsi que rarement parler d’art religieux au sens institutionnel du terme. Mais si les artistes construisent leurs spiritualités de manière hétéroclite, pourquoi ne pas parler alors de « constructions du sacré », ou de « quêtes du sacré »? L’implication spirituelle de certains artistes dans leur pratique artistique semble souvent trop importante pour qu’on parle seulement de « traces », qu’on fasse comme si le sacré n’était qu’une influence parmi d’autres, alors que vraisemblablement elle joue un rôle central dans la création de beaucoup des œuvres exposées.

Tous les angles de vue possibles entre art et sacré semblent en tout cas avoir été adoptés, du blasphème de certaines œuvres contemporaines à l’architecture religieuse du Corbusier, en passant par l’art extatique de l’expressionnisme abstrait, la photographie spirite de la fin du XIXe siècle, la mythologie surréaliste et les réflexions théosophiques des membres du Bauhaus.

Aleister Crowley & Lady Frieda Harris, The Aeon (arcane majeure n°20, tirée du Tarot de Thoth, 1943)

Parmi les raretés inattendues, une sculpture de Rudolf Steiner, une splendide esquisse de Munch, un autoportrait d’Aleister Crowley, ainsi que des originaux de son tarot de Thoth, conservés au Warburg Institute de Londres. Un pont inattendu, parce que très peu étudié, est également fait entre l’œuvre de Crowley et les artistes de la beat generation, avec la projection notamment du film Lucifer Rising de Kenneth Anger (1972, avec une musique psychédélico-expérimentale de Jimmy Page). Un grand moment de bonheur devant ce délire satanico-égyptien. Je me suis même demandé si ce film n’avait pas inspiré le scénariste de L’exorciste… mais c’est une autre histoire. En attendant, vous avez jusqu’au 11 août pour aller voir cette exposition, qu’on peut à mon humble avis qualifier d’historique.

Méliès le magicien

On ira voir avec grand profit l’exposition Méliès qui a pris place à la cinémathèque de Paris depuis le 16 avril. Je n’ai pas vu l’exposition qui avait eu lieu il y a quelques années à l’espace EDF-Electra, mais celle-ci est très bien. Elle met notamment en valeur un aspect relativement méconnu de l’oeuvre d’un des premiers cinéastes à avoir travaillé la fiction: ses rapports avec le monde de la magie. Méliès est d’abord un magicien, qui veut se situer dans la lignée de Robert Houdin, le plus célèbre des prestidigitateurs français du XIXe siècle, et dont il rachète le théâtre pour y faire ses spectacles et ses projections. Plus que l’idée de faire de la fiction là où la plupart des films de son époque exploraient la veine documentaire, l’idée principale de Méliès semble ainsi avoir été de créer un art de l’illusion, de la magie au sens spectaculaire du terme.

Ce qui explique son goût pour les machines et la technologie: le merveilleux n’est pas pour lui incompatible avec la modernité et la technique. Le merveilleux chez Méliès est de l’ordre de la féerie, au sens théâtral du terme: non pas le rêve surnaturel d’un monde où s’exercerait le pouvoir suprahumain des fées, mais un spectacle de théâtre où les effets spéciaux excèdent largement le sens des histoires, pour impressionner et faire illusion sur le spectateur. Grande machinerie baroque plutôt que poésie intimiste, la féerie de Méliès a le mérite de brasser tout un univers visuel, littéraire et musical, qui mêle les références au livre illustré romantique et au théâtre de marionnettes, les contes de fées et les romans de Jules Verne, le ballet et le piano-bar. Pour vraiment comprendre ce que le cinéma doit à la lanterne magique, l’exemple seul de Méliès suffit.

Personne n’a d’excuse pour rater cette exposition: l’entrée est gratuite le dimanche matin. Période pendant laquelle la cinémathèque, visiblement, est en plus peu fréquentée: raison de plus d’y aller. Un seul défaut: l’exposition est beaucoup trop courte. Trois salles, cela fait peu. Mais c’est beau, et c’est l’occasion de voir des dessins, des maquettes et quelques films de l’inventeur des effets spéciaux au cinéma, du premier à avoir raconté des merveilles par le biais de l’invention des frères Lumière.

Dans la même veine, je tiens à signaler que, en juin et en juillet, la cinémathèque organise un cycle sur « Les héritiers de Méliès », avec projection des Aventures du baron de Münchhausen de Terry Gilliam, Le Baron de Crac de Karel Zeman (à voir absolument! le mercredi 28 mai), L’histoire sans fin, La cité des enfants perdus, le Batman de Tim Burton, etc. Petit souci: tous les films de ce cycle sont projetés en semaine à 12h30… merci pour les grands enfants qui travaillent. On pourra toujours se consoler avec le site internet de la cinémathèque, qui propose un commentaire interactif d’un dessin de Méliès, et quelques autres animations.

La femme des sables

Dimanche soir, Cha et moi sommes allés voir un film absolument splendide, aussi beau plastiquement que dense symboliquement. C’est La Femme des sables de Hiroshi Teshigahara, un film japonais datant de 1964, récemment ressorti dans une version inédite, allongée de vingt minutes.

Source: Allocine.

Je ne ferais pas de longue description ou d’analyse de ce film, qui est tiré d’un roman d’Abé Kôbô. D’autres s’en sont chargés, qui donneront une meilleure idée de son contenu.
Pour néanmoins résumer brièvement l’histoire: il s’agit d’un entomologiste qui part dans le désert, à la recherche d’espèces d’insectes rares. Il s’attarde un peu trop, et manque son car, ce qui l’oblige à passer la nuit sur place, chez une femme qui habite au fond d’un trou dans le sable. Bientôt, il comprend qu’il est retenu prisonnier de ce trou, dont il est impossible de s’échapper tant les parois en sont friables. Pour survivre, il faut tous les soirs faire remonter, à l’aide des villageois voisins, le sable qui dans la journée est tombé dans le trou.

Un vrai supplice digne du tonneau des Danaïdes, qui est rendu d’autant plus oppressant grâce à la musique de Toru Takemitsu, grand compositeur japonais s’il en est. Mais en même temps une histoire d’amour comme seuls les japonais sont capables d’en produire, où la femme est véritablement identifiée au paysage qu’elle habite. Tant narratologiquement (elle refuse de partir de son trou) que plastiquement. Ce dernier point grâce à des superpositions d’images:


Ou bien en faisant du corps de la femme elle-même un paysage de dunes ensablées.

En somme, cette femme ressemble beaucoup à une fée: c’est un génie attaché à un lieu, et elle emprisonne le héros de la même manière que Viviane retient Merlin en son lac. Elle prend le héros dans ses rets, qui sont ses longs cheveux défaits, sur lesquels la caméra insiste à plusieurs reprises (souvenons-nous de Mélisande, de Raiponce). Par ailleurs, on retrouve bien l’imaginaire de la coupe, de la fosse, de la grotte, qui est l’un des signes de reconnaissance de la figure de la fée, et qui caractérise le régime nocturne de l’imagination que décrit Gilbert Durand dans ses Structures anthropologiques de l’imaginaire. On retrouve même l’imaginaire thériomorphe (avec les insectes, et le sable grouillant) attaché à l’évocation du monde nocturne.

Il serait trop long de faire l’analyse symbolique de ce film en fonction de l’archétypologie de Durand (surtout dans la mesure où il faudrait rappeler brièvement les principes de cette cartographie structuraliste de l’imaginaire). Mais on peut tout de même dire que La femme des sables raconte l’histoire d’une longue et splendide conversion du héros, d’un univers diurne, effrayé par ce trou où le sable ne cesse de tout ensevelir, à un monde nocturne, où il accepte, par et pour l’amour d’une femme, le caractère éphémère de l’existence. Au début, le seul but dans l’existence de notre entomologiste est de trouver l’éternité en donnant son nom à une nouvelle espèce. A la fin, il n’a plus de but aussi déterminé, et accepte de remettre à plus tard le jour de son départ, comme s’il envisageait, dans une sorte de carpe diem radical, de ne pas donner de sens définitif à son existence. Il perd ses certitudes.

Inutile de dire qu’il s’agit donc d’un récit initiatique… labyrinthique, et de toute beauté.